「42番地だね」
TAXI はホテルの住所を教えただけですぐに了解した。
さすが、プロはこうでなくては。ParisのTAXI の試験は難しいらしい。

運転手が何やら話しかける。
「・・・え、なんですか」
「あぁ、フランス語が話せるんだね」
「すこしだけ」
また、英語攻撃だ。たったの一語も聴き取れない。
最初にこちらが仏語で聞き返したから、その後はちゃんと自分の言葉で話してくれた。
「ヴァカンスかな」
「んー、観光旅行」
的を得ない答えをしてしまった。これは難しい質問だ。
日本にはそもそも、ヴァカンス、という風習はない。
日本人が海外旅行に行くあの休暇は、連続休暇、と言う。
それと、自分は今、仕事をしていない。毎日が休暇だ。
でも、それを運転手に説明するのはしんどいので、
黙って姉の麗子のおしゃべりをずっと聞いていた。

本物の仏人と話をしてしまった。初めてだ。
慣れないので、言おうとしてから実際に言葉が出るまで
無意味に時間がかかる。挨拶の言葉でさえ。まるで言語障害。

道路脇に車が一台、ひどくクラッシュしている。
このTAXI だって、一般道で120km/hも出して・・・

市内に入ったようだが、ずいぶんきゅうくつな感じの街だ。都会的とは言えない。
無色の建物が並んでいて、わびしい感じさえする。
人々は傘もささずに早足で歩いている。
「雨だね」　また運転手が話し始める。
「そうですねえ」
「今日は混んでるな。車が多い」
それにしても、クラクションの連発。人は飛び出す、
車は何の前ぶれもなく車線変更、割り込み。そのたびに、
急ブレーキとクラクション。マナーも何もあったもんじゃない。
「交通事故、多くないですか」
「いや、そうでもないさ。東京はどうなの」
「それほどでも」
「じゃ、ここと同じだ」
「えー」
「ただ、警察が悪い。ちゃんとやらないから・・・」
もう少し続く言葉があったが、よく分からなかった。
東京とは、マナーのレベルがずいぶん違うようだ。
（彼が我々を東京からと認識したのは、おそらく車に荷物を積むときだろう。）